柳公权五岁学书

家喻户晓的一个成语，叫“孟母三迁”。孟子的母亲，世人称她孟母。过去孟子小时候，居住的地方离墓地很近，孟子学了些祭拜之类的事。他的母亲说，这个地方不适合孩子居住。于是将家搬到集市旁，孟子学了些做买卖和屠杀的东西。母亲又想，这个地方还是不适合孩子居住。又将家搬到学宫旁边，孟子学会了在朝廷上鞠躬行礼及进退的礼节。孟母说，这才是孩子居住的地方。就在这里定居下来了。

近朱者赤，近墨者黑。是说靠着朱砂的变红，靠着墨的变黑。比喻接近好人可以使人变好，接近坏人可以使人变坏，指客观环境对人有很大影响。华原一带庄稼人也说，跟上皇上做娘子，跟上杀猪的翻肠子，娘子当得风风光光，肠子也翻得行家里手。当然，这说的是男怕入错行，女怕嫁错郎的大道理。

柳公权从一出生，就接受了柳氏世家血脉的承传，家风家教的耳濡目染，使他自幼年便嗜学成痴，尤其是对汉字很敏感，五岁时就开始学习写毛笔字。

父亲柳子温官至刺史，为一方诸侯，在京城的河东世家中为柳氏争得一席之地。多少辈人了，柳宗元先辈几代人在朝廷的命运起起落落，华原柳氏自柳昂、柳调之后百年间一蹶不振。生活于初唐至盛唐时代的柳氏后人柳客尼、柳明伟几乎名不见经传，可能已沦为庶民。待到柳公权的祖父柳正礼在唐中期做了邠州士曹参军、司户参军，华原柳氏才有了出头之日。有祖父打下的基础，父亲才在官场青出于蓝。但若与隋朝先祖在朝廷的显赫地位相比，还差池一大截子。父亲在京城的影响，势必与河东传统士族有了交集，重续旧缘，有幸迎娶了河东清河世家崔氏的女子为妻。

母亲作为第一个启蒙老师，对柳公绰、柳公权兄弟最初的人格塑造至关重要。母亲出自官僚诗书世家，文化修养自不待言。母亲崔氏如何从河东清河或京城长安出嫁至华原柳家原，未见诸于史册，不得而知，也不便猜测渲染。但最初手把手地教儿子写字，一定是母亲崔氏亲为。

柳公权五岁学书写字，是新旧唐书的正史中都记载到的，毋庸置疑。是说这孩子有天分，也可以说是他笨鸟先飞，从五岁起就早早开始写字了，又未尝不可。至于当地民间口口相传下来的故事，说父亲怎么教柳公权照剑和刀的样子写“人”字，卖豆腐脑儿的老头用软塌塌的豆腐脑儿恶评童子柳公权的歪字，字画汤如何用脚写得一“手”好字，这类轶闻趣事，不曾见诸史料，可能是仰慕柳氏书法的后人添盐加醋杜撰出来的，但却或多或少透露出一些信息，说明柳公权并非书法小天才，而是后天的勤奋苦练出来的。

流传甚广的民间故事说，童年时候，柳公权读书很好，字却写得歪七扭八，常常受到老师和父亲的责罚和训诫，而母亲更心疼小儿子，则相对温和一些。

一次，父亲柳子温来到书房看他练字，不料儿子不在里面，书案上放着尚未写完的大字，生气地说，把个“人”字写得缺筋少骨，不像个人字。

这时，儿子正爬在地上，让村里孩子们骑在背上当马玩。父亲喊叫了一声，调皮的孩子们一哄而散，儿子拍打着身上的尘土，沮丧地回到书房。

父亲严厉地训斥说，不要只知道玩耍，误了学业，要把字练好。你写的人字，就像你刚才爬在地上的狗熊样，没出息。

父亲说着，从博古架上取下一把刀和剑，在桌子上摆成一个人字。说道，小子，做人和写字，就要像刀剑一样铁骨铮铮才是。

在父母和兄长柳公绰的辅导下，他一边认识汉字，练习写字，一边了解这个世界上所发生的事情，充满好奇心。

这一年的一天，柳公权正在仿写当朝书法名家徐浩的字帖，父亲平静地告诉他说，孩子，这个字写得很好的老先生不久前去世了。

柳公权犹疑地问道，为什么？

父亲说，不为什么，他活了八十岁，算是高寿了。

又问，人为什么要死呀？

答，人活在世上不过百年，这是老天爷定的，一辈辈人就像地里的庄稼种了割了，割了又种了，一茬又一茬没有穷尽。春夏秋冬，四季轮回，人也一样。

处于启蒙年龄的柳公权，开始意识到人之死亡的恐惧了，人要是不死该多好啊。不过，一年那么漫长，一百年又该多么遥远啊。

接着，父亲柳子温就给他讲了徐浩的故事。

徐浩小时候，好学上进，特别是对书法有浓厚的兴趣。徐浩父亲看到儿子小小年纪，也爱书法，且有才气，想到徐家书艺后继有人，就向他精心传授技艺。在父亲的教导下，徐浩勤学苦练，寒暑不辍，大篆、小篆、隶书、行书等各种字体，都认真地学习和钻研，终使自己书艺超群，特别是精于楷法，圆劲厚重，自成一家。年轻时的徐浩，运用各种字体，书写了四十二幅字屏，八体皆备，各放异彩，轰动一时，名闻朝野。

日后等到柳公权成人，才逐渐了解了徐浩的书法名气，当初在书法大家颜真卿之上。

徐浩，唐代越州即今绍兴人，居所在越城五云门外桥东。“年在龆龀，便工翰墨”。草隶尤胜，得意处，近似王献之笔法，唐大臣张说称赞他为后起之英。历仕肃宗、代宗、德宗三朝，官至太子少师，封会稽郡公，人称会稽公。存世墨迹有《朱巨川告身》，碑刻有《不空和尚碑》、《大智禅师碑》等。徐浩一家，自祖父起至其子辈，四世与书法有缘。祖父徐世道精于真行，父亲徐峤之也是唐代有名的书法家。

唐肃宗李亨当皇帝时，徐浩被授为中书舍人。这时，朝廷中凡是诏、令、诰、策诸种文字，俱出自徐浩之手，由于他所拟文稿及书法的精美，很得皇上青睐，故曾宠绝一时。此后，皇帝又令他兼了尚书右丞。他写的字似“怒猊抉石，渴骥奔泉”，意思是说，像愤怒的狮子扒石头，口渴的骏马奔向泉水，形容其笔势遒劲。

柳公权长到七岁，偏爱当朝大书法家颜真卿的字，仿写得很痴迷。

他听母亲说过，颜真卿从小很可怜，三岁时父亲就死了，是由母亲抚养长大的。因家贫缺纸笔，常常用笔醮着黄土水在墙上练字。

颜真卿年轻时，考中科举进入仕途。天宝二年，三十四岁的他毅然辞去礼泉县县尉，赴京师长安拜学书法家张旭。时隔三年，颜真卿又辞官到洛阳，再访导师张旭，希望在名师的指点下，很快学到写字的窍门，从而一举成名。

但拜师以后，张旭却没有透露半点书法秘诀，只是给介绍了一些名家字帖，简单地指点一下字贴的特点让临摹。有时候，带着去爬山游水，赶集看戏，回家后又让练字。转眼几个月过去了，颜真卿得不到老师的书法秘诀，心里很着急。一天，颜真卿壮着胆子，红着脸说，学生有一事相求，请老师传授书法秘诀。

张旭回答说，学习书法，一要工学，即勤学苦练，二要领悟，即从自然万象中接受启发。这些我不是多次告诉过你了吗?

颜真卿听了，以为老师不愿传授秘诀，又向前一步，施礼恳求道，老师说的工学、领悟，这些道理我都知道了，学生现在最需要的是老师行笔落墨的绝技秘方，请老师指教。

张旭还是耐着性子，开导这位执拗的成功心切的弟子，说道，我是见公主与担夫争路而察笔法之意，见公孙大娘舞剑而得落笔神韵，除了苦练就是观察自然，别的没什么诀窍。

接着，张旭给颜真卿讲了晋代书圣王羲之教儿子王献之练字的故事，最后严肃地说：学习书法要说有什么秘诀的话，那就是勤学苦练。要记住，不下苦功的人，不会有任何成就。

老师的教诲，使颜真卿大受启发，真正明白了为学之道。从此，扎扎实实勤学苦练，潜心钻研，从生活中领悟运笔神韵，年复一年，终成为一位大书法家。

有一天，当柳公权正沉浸在临摹颜真卿字帖时，听哥哥柳公绰说，颜真卿死了，是前不久在蔡州被叛贼李希烈杀害的。

柳公权很惊异地问道，为什么？他字写得那么好，为什么还被人杀害呢？

柳公绰叹了一口气说，颜真卿文武双全，不仅是一位书法大家，本身就是一位叱咤风云的军事家。说来话长。

天宝十四年，安禄山谋反，颜真卿与堂兄常山太守颜杲卿相约共同抵抗。颜真卿被推为联军盟主，统兵二十万，横扫燕赵，得胜还朝，后升职为御史大夫。

淮西节度使李希烈叛乱，已是年近八旬的老翁颜真卿，置生死于度外，前往劝谕。那些叛乱的部将冲了上来，个个手里拿着明晃晃的尖刀，又是谩骂，又是威胁。但颜真卿面不改色，只是冷笑。李希烈把颜真卿送到驿馆里，企图慢慢软化他。

叛镇派来的使者见到颜真卿来了，都向李希烈祝贺说，早就听到颜太师德高望重，现在元帅将要即位称帝，正好太师来到这里，不是有了现成的宰相吗？

颜真卿扬起眉毛，朝着叛镇使者骂道，什么宰相不宰相，我年纪快八十了，要杀要剐都不怕，难道会受你们的诱惑，怕你们的威胁吗？

李希烈只好把颜真卿关起来，士兵们在院子里掘了一个一丈见方的土坑，扬言要把颜真卿活埋。颜真卿对李希烈说，我的死活已经定了，何必玩弄这些花招，你把我一刀砍了，岂不痛快！

过了一年，李希烈自称楚帝，又派部将逼颜真卿投降。士兵们在院子里堆起柴火，浇足了油，威胁颜真卿说，再不投降，就把你放在火里烧死！

颜真卿二话没说，就纵身往火里跳去，被叛将们拦住。李希烈想尽办法，终没能使颜真卿屈服，就派人将其缢杀，终年七十七岁。

唏嘘！七岁的柳公权，还不能完全理解他心目中的书法大家的精神境界，却从幼小的心灵深处敬仰之至。父母和兄长给自己讲述的为人之道，他所读到的历史中的仁人志士者是这样的大英雄。一手执笔，一手捉刀，文武兼备，是怎样的优雅，又是如何的威武。成年之后的柳公权，饱读诗书，涉足官场和社会，越发崇尚颜真卿的为官为人为文之道。

颜真卿一生历任玄宗、肃宗、代宗、德宗四朝。从中进士、登甲科，到被任命为殿中侍御史，继而受到权臣杨国忠排斥，被贬黜到平原即今属山东德州陵县任太守，人称颜平原，可谓仕途多艰。唐代宗时，因奏宰相元载阻塞言路遭贬谪，由吉州司马改为抚州刺史。他却无忌恨，以德报怨，恪尽职守，关心民众疾苦，注重农业生产，热心公益之举，深得底层民众爱戴。

一次，颜真卿读到一首诗，与一桩离婚案有关。抚州学子杨志坚家贫如洗，却嗜学如命，其妻耐不住贫困生活，提出离婚，杨志坚写了一首《送妻》诗：平生志业在琴诗，头上如今有二丝。渔父尚知溪谷暗，山妻不信出身迟。荆钗任意撩新鬓，明镜从他别画眉。今日便同行路客，相逢即是下山时。

诗作表明，作者矢志读书无奈同意离婚的心情。杨妻将这首诗作为离婚的证据，呈献给父母官颜真卿，讨要个说法。颜真卿看了这首诗后，非常同情作者的遭遇，钦佩其苦读精神，对杨妻嫌贫爱富的行为进行责罚，并赠给杨志坚布匹、粮食，将其留在署中任职。为此，还将《按杨志坚妻求别适判》公诸于众。这则判词，无疑对良好学风、淳朴婚俗的形成起了导向作用。

颜真卿祖籍山东临沂，为琅琊氏后裔，家学渊博，六世祖颜之推是北齐著名学者，著有《颜氏家训》。柳公权欣赏颜真卿的《颜氏家庙碑》，书法筋力丰厚，系晚年的得意作品，与其早年时期的作品相比更加浑厚大气。其墨迹《争座位贴》、《祭侄文稿》、《刘中使帖》、《自书告身帖》等，给予柳公权以丰沛的书艺营养。

多年后，柳公权也许是在宫廷做侍书郎时，目睹过《祭侄文稿》。原本为行草墨迹，稿为白麻纸本，二十三行，二百三十四字，又改易三十四字，共二百六十八字。颜真卿侄季明与其父杲卿殉安史之乱后，颜真卿于乾元年祭侄灵前写下此稿。五十岁的颜真卿，在援笔作文之际，悲愤交加，情不自禁，一气呵成。此稿意不书而在天机自动，以篆法入行，如熔金出冶，随地流走，一泻千里，时出遒劲，杂以流丽。笔者情绪已难以平静，错桀之处增多，时有涂抹，但正因为如此，此幅字写得凝重峻涩而又神采飞动，笔势圆润雄奇，姿态横生，纯以神写，得自然之妙。被人称为天下第二行书，堪与王羲之《兰亭序》媲美。

这篇文稿，追叙了常山太守颜杲卿父子在安禄山叛乱时，挺身而出，坚决抵抗，以致“父陷子死，巢倾卵覆”，取义成仁之事。季明为杲卿第三子，真卿堂侄，往返于常山平原之间传递消息，使两郡联结，共同效忠王室。其后常山郡失陷，季明横遭杀戮，归葬时仅存头颅。通篇波澜起伏，时而沉郁痛楚，声泪俱下，时而低回掩抑，痛彻心肝，堪称动人心魄的悲愤之作。

 侍书郎柳公权深知，这一墨法的艺术效果，与颜真卿当时撕心裂肺的悲恸情感达到了高度的和谐一致。此稿渴笔较多，且墨色浓重而枯涩。这与颜真卿书写时所使用的工具，即短而秃的硬毫或兼毫笔、浓墨、麻纸有关。而此帖真迹中，所有的渴笔和牵带的地方都历历可见，能看出行笔的过程和笔锋变换之妙。其圆转遒劲的篆籀笔法，开张自然的结体章法，令人叹为观止。

颜真卿的书法用笔肥愚，行笔衄挫不爽落，书法艺术尖端的飞白书于颜氏而不显。书法虽然肥厚，但丰润饱满，端庄尊重，绝对不是所谓的墨猪。颜体楷书，于圆满中见筋骨，笔力雄健，力沉势足，大气磅礴，开一代新风，对后世产生了深远影响。

而最受益者莫过于的柳公权，从“颜筋”到“柳骨”，相辅相成，相得益彰，成为大唐王朝书法遗存的标志。